7시에 일어났다. 평소 생활을 생각해 보면 꽤나 일찍이다. 안경도 쓰지 않고 모니터 앞에 앉았다. 메일박스에는 스팸만 두 통 뿐이다. 지워버렸다. 샤워를 하고 와서 책상 앞에 앉았다. 화면보호기. 검은 바탕에 현란한 빛줄기가 눈을 현혹한다. 한참동안 화면을 들여다 보고 있었다. 이상하게도, 호미곶으로 가는 버스 안에서 보았던 길가의 나즈막하고 담이 얇은 집들이 생각났다. 무작정 며칠 걸어보고 싶은 기분이 되었다. 그러나 다음 순간 달력을 떠올렸고, APPC10을 생각했고, 워크샵을 생각했고, 개강을 생각했다. 바보같으니. 이래서는 어디도 갈 수 없다.
바보같으니. 사실 그 길의 끝에는 특별한 것은 없다. 길섶의 풀꽃과 뜨거운 태양과 땀방울과 아픈 다리, 그리고 노래는 길의 끝에 있는 것도 시작에 있는 것도 아니다. 그럼 난 어디로 가야 하지? 어디에도 가지 말아야 하나?
배가 고프다.